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Rozdział I. 


Od czasu gdy Giorgio La Ferlita poświęcił się karjerze 
dyplomatycznej, stosunki nasze wzajemne rozluźmły się. Wi 
dywaliśmy się bardzo rzadko, a nieraz przez kilka miesięcy 
Z rzędu nie wiedzieliśmy nic o sobie. 

,  Niespodzianie, zastałem pewnego wieczora na mojem 
biurku zaproszenie na jego ślub. 

Na pół roku przedtem widziałem go we Florencji w Al- 
bergo della Pace, po jego powrocie z Japonji. Spotkaliśmy 
Się przypadkowo, przy okrągłym stoliku restauracyjnym. Mój 
przyjaciel był to żywy, dowcipny, nieco sarkastyczny młodzie- 
mec, o układnych manierach, światowca, które sobie w Pa- 
ryżu, Wiedniu i Londynie przyswoił. Był on czemś w ro- 
dzaju eleganckiego komiwojażera w uniformie sekretarza am- 
basądy. Poznał mnie natychmiast i poczęliśmy rozmowę, szczę- 
ściem, o swych podróżach wcale mi nie opowiadał. Z wdzięczności 
Za to, oliarowalem mu cygaro, poczem on potraktował mnie 
SWojemi, nie bez tego, aby nie napomknąć o ich dalekiem 
pochodzeniu. Pogawędka się nam wówczas jakoś nie kleiła 
l w końcu urwała się zupełnie, co jednak nie przeszkodziło 
nam przyrzec sobie wzajemnie, że'się jaknajczęściej widywać bę- 
dziemy, Spotkaliśmy się też dwa lub trzy razy w korytarzu hote- 
owym. gdy on wychodził a ja wracałem lub też naodwrót. 

Pewnego pięknego poranku wpadł jak bomba do mego 
Pokoju, plótł Bóg wie co o jakimś pojedynku i prosił mnie 

t natarczywie o pośrednictwo, Że musiałem mu dwa razy 
„nile“ powtórzyć. To było też powodem, że rozstaliśmy się 
trochę zimniej niż zwykle. 

„ W dwa dni później dowiedziałem się, że otrzymawszy 
Pehnięcje szpadą leży chory u siebie; spowodowało mię to 
odwidzenia go. Miał silną gorączkę i opowiadał mi historje, 
€ również przedstawiały mi się wówczas jako produkt 
p wyk fantazji. Gdy począł zwolna odzyskiwać zdrowie, za- 
Ehodzilem do niego niemal codziennie, on jednak, miał ciągle 
Jakby lekką nrażę do mnie. Co prawda, ja sam żałowałem 
pewnego stopnia mej nieuczynności. 


Jednego dnia, zaslałem go pakującego kufry z wielkim 
pośpiechem. Dokąd i dlaczego odjeżdżał, nie powiedział mi 
wcale; w ogóle, na pytania moje dawał odpowiedzi niejasne 
i lakoniczne. zdradzając przytem znaczne podrażnienie ner- 
wowe. 

Odprowadziłem go na dworzec. W tłoku i gwarze jaki 
tam panował, wydawał mi się jeszcze bardziej roztargniony. 
A gdy miał już kupić bilet, zapytał mię, czy pociąg którym 
odjeżdża, ma w Neapolu połączenie ze statkiem odchodzącym 
do Konstantynopola. 

— Ale dokądże chcesz jechać właściwie? — zawołałem 
wtedy zirytowany. 

— Czy ja wiem! Na razie, do Neapolu... Prawda, 
patrz 1... 

Przy tych słowach, z miną człowieka co zdecydował 
się nagle na krok jakiś ważny, pokazał mi bilet wizytowy, 
na którym czerniły się następujące słowa: „Kocham Pana — 
i odjeżdzam Żegnam“... 

Tyle było wszystkiego. Podpis wyskrobano starannie 
scyzorykiem, tylko w rogu, korona hrabiowska nietknięta zo- 
stała. Pod nią, widniały dwa krótkie szeregi zgrabnych, ary- 
stokratycznych liter, które zdawały się ramiona ku owej ko- 
ronie wyciągać i ezynić demoniczne wysiłki, aby Giorgiowi 
odebrać tę skromną resztkę rozsądku, jaką jeszcze posiadał... 
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Po dwóch miesiącach, zobaczyłem go w kawiarni Doney. 
Twarz miał rozpromienioną i nos zadzierał do góry, jakby 
pragnął wciągnąć w nozdrza wszystkie balsamiczne wonie 
młodości. Opowiedział mi długą bajkę o pieniądzach, na któ- 
rych nadesłanie bezskutecznie w Neapolu oczekuje i o nieja- 
kiej Palmirze, którą wyrwał z pośród iryumfów święconych 
przez nią w teatrze San Carlo. 

— Czy to ta, której bilet mi pokazywałeś ? — zapytałem. 

— (o za bilet? — odpowiedział, jakby nie rozumiał 
o czem mówię... — Ah, nie! zupełnie kto inny... Tamta 
była zręczniejsza odemnie i u niej — gdybym nawet dwa 
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razy tak długo czekał na pieniądze , nicby nie pomogło... Nie, 


to nie tamta! — dodał, puszczając duży kłąb dymu z cygara 
i obojętnie wzruszając ramionami. 
— Do widzenia! — rzekł na zakończenie , lecz — nie 


widzieliśmy się potem długo. 
* 


Giorgio był jednym z tych szczęśliwców, którzy całe 
swoje życie jeżdżą powozem. Małym chłopcem .będąc, jeżdził 
powozem do szkoły i ze szkoły, skoro tylko było za zimno lub 
za gorąco, co jednak, zdarzało się regularnie codnia. Mając lat 
dwadzieścia, wydał tomik poezyj, które pewnym odblaskiem 
aureli ozłociły jego blond włosy, a w trzydziestym roku życia — 
rozbijał się już na koszt państwa po stolicach, po głównych i 
po tylnych schodach pałaców. Na punkcie kosztów popierał 
wprawdzie państwo zacny papa La Ferlita, czynił to wszakże, 
mrucząc po cichu. 

Swoją drogą, ten papa (człowiek, który się uczciwą 
i pilną pracą z niczego dorobił majątku), otaczał swego deli- 
katnego i rozpieszczonego synalka maci: rzyńską niemal treskli- 
wością. Byłby poświęcił chętnie siebie samego, byle tylko 
jemu zapewnić posiadanie wszystkiego, co mu przyjemność 
sprawiać mogło, byle on, zawsze kroczyć mógł przez życie 
drogą miękką — watą usłaną Nie ulega kwestji, że byłby 
nawet chętnie, na rękach własnych nosił syna, byle ten się 
nie męczył i delikatnego zdrowia niepotrzebnie nie nadwe- 
rężal. 

W ten sposób doszedł Giorgio do lat dojrzałych, nie 
wicdząc zupełnie co znaczą poważne jakieś przeszkody na 
szlaku pragnień, lub groźne chmury na życiowym horyzoncie. 
Nie miał także ani razu sposobności, aby swoje siły męskie 
w walce zahartować. Poczciwy papa śmiał się dobrodusznie. 
odkrywszy w młodzieńcu wiele nerwowości i jakiegoś kobic- 
cego wdzięku bo przypominało mu to jego nieboszezkę żonę. 

Przez długi czas zajmował się Giorgio tylko dwoma 
rzeczami: zleceniami Jego Ekscelencji i dyskretnymi półuśmie- 
chani pięknych kobiet... Stał się przytem odrobinę poważniej- 
szym. a także — nieco mraterjalistą , jak wypada dla mlo- 
dego dyplomaty; wierszy już nie pisał, wstydził się nawet, 
że czynił to kiedykolwiek. Pomimo tego, nie zbył się dawnej 
swej natury. Patrzył w dal przez szkła różowe, a każde niebo 
było dlań błękitne. Jego umysł poety, kazał mu miękkie ob cia 
zaprzężonego w czwórkę powozu — co go wiózł przez ży- 
cie — czynić jeszcze miększemi. . Jeśli kiedy koła przypad- 
kowo uderzyły o kamień, uczuwał przez dziesięć minut pewne 
niezadowolenie, coś, niby niemiły skurcz serca, jakiś żal głupi, 
wnet jednak odwracał się ziewając w inną stronę i — po 
dłożywszy ramiona pod głowę, przymknąwszy oczy aby nie 
nie widzieć, zasypiał spokojnie, mruknąwszy poprzednio pól- 
głosem: „Tak, to są skutki namiętności!* 

Ten motyl usiadł wreszcie — na dwudziestu tysiącach 
morgów przepysznych winnic, które mu panna Ruscaglia 
wniosła w posagu. Uznał w końcu szlachetną instytucję mał- 
żeńslwa, które mu dało sześć kroć sto tysięcy lirów i przepyszną 
brun: tkę. Giorgio, mając do wyboru, dawał zawsze pierwszeń- 
stwo bruuetkom , a ona, była istotnie ładną brunetką, która 
glęboko wyciętym sukniom, sprowadzonym jej przez narze- 
czonego — wbrew żŻyczeniu teściowej — z Florencji, tylko 
zaszczyt przynieść mogła. 

Pewnego dnia zatem , u furty małego kościółka w Tre- 
mestieri powitał nas przyjaciel Giorgio z trynmialnym uśmie- 
chem na ustach i wyzywającym błyskiem w oczach, takim 
samym, jaki widziałem u niego wówczas, gdy żona angiel- 


skiego posła zezwoliła, by zrabował najmniejszą , najzgrabniej 
skrojoną rękawiczkę na świecie. 

Papa La Ferlita umar! w międzyczasie, a choć dał 
swemu synowi wyjątkowe wykształcenie, i zapewnił mu 
świetną karjerę , niemniej przeto zostawił mu — prawie pustą 
już kasę. Szczęście. że Giorgio nie potrzebował nic więcej, 
jak tylko - ziemi nie tykając — przesiąść się ze swego 
powozu, do powozu Żony... 

Uroczystość była krótka, pełna blasków słonecznych. 
woni kwiatów i wesela. Nasze czarne fraki i mokra od lez 
chusteczka do nosa teściowej, były tylko same — tak mi się 
zdaje — czemś poważnem, co całą znikomość ziemską przy- 
pominać mogło. 

Pośród życzeń i uścisków, wyruszyła młoda para w podróż 
poślubną. Panna młoda poruszała się nieco sztywnie w swym 
popielatym, licznemi ozdobami przystrojonym kostjumie ; dy- 
styngowana mina pana młodego i plączacy się około parasolki 
konire długiego welonu, odbierały jej widocznie swobodę. 

Powóz, oraz służba w bogatej, nowej liberji, czekali 
na nich na skraju dużego trawnika, po którym toczyła się ciżba 
ciekawych wieśniaków i zgraja rozswywolonych uliczników. Ci 
osłatni rozpierzchli się jednak, gdy stangret trzasnął z bicza, 
a uciekając wołali ze śmiechem: 

— Szczęśliwej podróży !.. Szczęśliwej podróży ! 

Tak, szezęśliwej podróży !.. Mloda mężatko, nie zwracaj 
się już więcej pamięcią ku temu, co zostało za tobą! Niech 
zostaną w twym niebieskim pokoiku panieńskim wszystkie 
mgliste marzenia niedoświadczonego serduszka, i tomik poezyj 
Pratiego, który tyle razy wertowałaś od deski do deski, i 
mały misterny zegareczek, podarek babki, na który spoglądałaś 
nieraz tak niecierpliwie, gdy spodziewałaś się, że nadejdzie 
z wizytą on, tamlen drugi... | nich zostanie tam takźe 
wspomnienie owego ostatniego uścisku dłoni, który z nim 
zamieniłaś, gdy mając wstąpić do akademji marynarskiej 
odjeżdżał na długo... . 

A ty Giorgio, zapomnij również o wszystkich uśmie- 
chniętych twarzyczkach które przechowałeś w twym kawalerskim 
albumie, zapomnij o wszystkich liścikach które szuflady twego 
biurka zapachem różnorodnych perfum przepełniały, i także 
o tym jednym bileciku bez daty i imienia, a z koroną hra- 
biowską, o tym jednym dniu gorączki i szału! Pamiętasz ?.. 

LJ 


Przypomiuam sobie to dziś jeszcze dokładnie, choć 
czasu tyle minęło, i widziałem ją tylko raz jeden. Widzę ją 
ciągle, w tym dużym, ponurym salonie hotelowym, jak grzejące 
blade, brylantami usiane rączki u kominka, spoglądała na 
mnie dużemi, gorączką błyszczącemi oczyma... 


Rozdział II. 


Gdzie i kiedy się spotkałi, nie wiem. To jednak jest 
pewne, że od dłuższego czasu znali się i szukali wzrokiem 
pośród tłumów na promenadach i w ogrodach publicznych. 

— Nie mogę powiedzieć, czy jest piękna — zwierzyl 
się raz Giorgio przedemną — to jednak wiem, że kobietę tę, 
której nazwiska nawet nie znam dotychczas, kocham do Sza” 
leństwa. Ona dała mi również do poznania, że obojętny jej 


nie jestem... 
Próźność, ciekawość, czy też pociąg fizyczny, mniejsza 
o to, — w każdym razie jakaś siła ukryta, a potężna, była 


w tę grę wmięszana. 

O nazwisku damy dowiedziałem się potem. na balu 
w pałacu Pittich. Opowiedziano mi też wtedy. wiele ciekawych 
rzeczy o niej. Twierdzono, że o ile ciało jej rywalizować 
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mogło z kararyjskim marmurem, o tyle jej wnętrze duchowe 
posiadać miało niejedną skazę. Miała być kokietką, zarozumiałą 
i egoistką bez serca... Patrząc na jej lodowaty uśmiech, można 
było snadnie uwierzyć, że jedyny mężczyzna którego w życiu 
kochała (a kochała do szaleństwa, z dziką namiętnością tygry- 
sicy), nie mógł skończyć inaczej — jak samobójstwem... 

Na imię jej było: Nata. Imię słodkie i miękkie, jak 
akord molowy. 


E 


— Czy zechce mię pani przedstawić? — zapytał 
Giorgio, zwracając się do wice-hrabiny de Rancy. 

— To niepotrzebne; ona zna już pana. 

— Zna mnie? 

— Wczoraj, gdy spotkałyśmy pana jadącego konno, 
pytała się o pana... 

— I... życzy sobie mnie poznać? 

— Nie. 

— Dlaczego nie? 

— Bo nie chce. 

— 0! 


i 


Pan się w niej kochasz. 
— Nie wiem o tem. 

— A podoba się panu? 
— Bardzo. 


— Czy i po tem, co panu o niej opowiedziałam ? 
— Może właśnie teraz dopiero. 
. — Czy chcesz pan usłuchać dobrej rady ? 

— Chętnie, jeżeli nie będę obowiązany zastosować się 
do niej... 

— Naturalnie... Nie byłaby to żadna rada, do którejby 
się bezwarunkowo stosować musiało; to byłby rozkaz... Oto, 
co powiem: Jeżeli pan masz ochotę dać sobie głowę zawró- 
cić hrabinie, to proś pan lepiej zaraz gdzie należy, aby pana 
przeniesiono do Konstantynopola lub Waszyngtonu. Najlepiej 
do Waszyngtonu, lub jeszcze dalej... 

— Dlaczego chce mnie pani wysłać tak daleko, kiedy 
mnie tu tak dobrze? Hrabina nie życzy sobie mnie poznać, 
a pani wzbraniasz się mnie przedstawić... Gdzie i w czem 
leży tu jakie niebezpieczeństwo? 

— Dam panu jeszcze jedną radę, tym razem taką, do 
której się pan zastosować musisz. Hrabina tłómaczyła się 
przedemną tem, że już wkrótce stąd odjeżdża i wskutek tego 
nowych znajomości zawierać nie chce, ja zalem przedstawić 
jej pana nie mogę. Mój małżonek wszakże, nie wie i wiedzieć 
nie potrzebuje o tem co Nata mnie tylko mówiła poproś 
więc pan jego o prezentację... 

— Dziękuję... — rzekł La Ferlita swoim zwykłym, 
nieco ironicznym tonem. 

(Ciąg dalszy nastąpi). 
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NOWA SZTUKA. 


I. 

Dziwna rzecz, jak u nas ludzie lękają się każdej 
nowości! Dostatecznem jest choć trochę przekroczyć 
ramki, zakreślone przez tradycję artystyczną dla „po- 
rządnego i szanującego się autora*, aby być osądzonym 
odrazu, okrzyczanym za nowatora, warchoła, burzącego 
cały dotychczasowy porządek, szerzącego demoralizację 
itd. itd.; wystarcza być innym, niż drudzy, aby zyskać 
miano — dekadenta, gdyż nazwa powyższa oznacza u 
nas wszystko, co tylko wybiega poza sferę utartych 
powszechnie pojęć o sztuce. Czy podobny stan rzeczy 
Jest wynikiem zupełnego prawie braku krytyki literackiej, 
czy też skutkiem innych głębszych jeszcze przyczyn, na 
razi. trudno osądzić kategorycznie. Zdaje się, że i jedno 
l drugie wspólnie działa Bądź co bądź nasza produkcja 
literacka jest bardziej ścieśnioną , staje się jednostronną, 
częstokroć wprost małoduszną i nudną. Dla każdego 
młodego autora mamy utartą drogę z „ganktami wy- 
tycznymi , oznaczonymi naprzód: pisąć trzeba tak i tak, 
to a to, żeby się podobać, zyskać uznanie paeudo-kry- 
tyki, jednem słowem — zrobić kar.erę. Podobać się 
pizeciętneinu czytelnikowi — oto nas iara estetyczna ! 
Wielu też porzuca swoje ideały popragiu dlatego, żeby 
Nie zmarnieć w nędzy, i wstępuje na flisierską vt: 
pietalis, prowadzącą ich do urzędu „misirza* w świst- 
kach brukowych, do spokojnej drzemki po dobrym 
obiedzie, Że takie naginanie najrozmaitszych tempera- 
mentów artystycznych , najróżnorodniejszych indywidu- 
alizmów do jednej wspólnej modły, nie może wyjść na 


dobre ani społeczeństwu, ani sztuce -- tego dowodzić 
szeroko nie ma chyba potrzeby. 

Ludzie piszą u nas, i piszą coraz więcej, ale 
wszystko to, co się pisze i jak się pisze, jest wogóle 
zanadto jednakowe, zbyt utarte, nagięte do jednej i tej sa- 
mej formy wymagań estetycznych i wskutek tego staje 
się banalnem. Gotowi jesteśmy zacierać słarannie zja- 
wiający się tu i ówdzie obłysk szczerego indywidualizmu, 
tłumić iskry niejednego talentu, jakby w obawie, aby 
nie zabłysł zbyt jaskrawem światłem i nie oślepił uzna- 
nych powag naszych. 

Nie znaczy to bynajmniej, żebym przemawiał 
w imieniu zapoznanych pseudo - geniuszów lub gwal- 
townie domagał się przenoszenia obcych prądów na nasz 
grunt, bez względu, czy odpowiadają one naszemu cha- 
rakterosi czy nie. Bynajmniej. Chodzi mi tylko o za- 
znaczenie dziwnej odporności, z jaką się u nas spotyka 
każda silniejsza i wybitniejsza indywidualność twórcza. 
Dąbrowskienu np. po ukazaniu się „Smierci“ jedno 
z pism zadało pytanie, po co ją napisał; utwory An- 
drzeja Niemojowskiego, pełne ognia i szczerego natchnie- 
nia, były nieraz traktowane z iście dziennikarską bez- 
czelnością. W tej sprawie wielka część winy leży po 
stronie prasy, która ujęła w swe ręce literaturę i berło 
krytyki i — zwyrodniła jedną i drugą. Prasa nasza 
bowiem w olbrzymiej części ujęta jest w stały szablon; 
szabłonem banalnym, płytkim, mierzy wszystkie objawy 
twórczości i stara się niemal gwałtem narzucić go czy- 
tającemu ogółowi. Zresztą może się mylę. Ale dla'zego 
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w takim razie twórczość nasza aż nazbyt widocznie ja- 
łowieje? Czemu prócz dwóch, trzech starszych autorów, 
posiadających odrębne fizjognomje artystyczne, nie mamy 
wśród młodszych prawie wcale indywidualizmów wy- 
bitnych? Czemu produkcja literacka u nas jest, jak 
rzeka, płynąca równo, spokojnie, lecz niesłychanie mo- 
notonna w charakterze, — rzeka, pozbawiona malowni- 
czości, nie wyrzucająca ze swych nurtów nie, prócz 
jednej i tej samej szarej piany? Byłoby stokroć lepiej, 
gdybyśmy dopuszczali wszelkie wybryki najbardziej na- 
wet wybujałej fantazji, najdziksze, najpotworniejsze. 
Wśród masy ludzi, chcących się wypowiedzieć i mają- 
cych możność po temu, zawsze się znajduje najmniej 
kilku, choćby jeden tylko, który talent swój rozwinie, 
przetrawi się, zatrze krańce zbyteczne a nieuniknione 
w początkach każdej szczerej działalności artystycznej 
i wniesie utwory wartościowe do naszej sztuki. Dać 
każdemu możność rozwoju w kierunku jego indywidu- 
alizmu, swobodę wypowiedzenia się zupełnie szczerego - 
oto kardynalny warunek rozwoju każdej sztuki wśród 
kazdego społeczeństwa. Plewy z biegiem czasu zawsze 
odpadną, a pozostaną czyste i zdrowe ziarna, które 
plon wydadzą. Glebę im tylko dajcie, żeby się rozwinęły, 
a nie niszczcie w zarodku. 


W sztuce żadnego szablonu, żadnych z góry okre- 
ślonych wymagań i prawideł być nie może, a sztuka, 
która je sobie wytyka, już przez to samo skazaną być 
musi na wyjałowienie i w następstwie czasu -- na za- 
gładę. Sztuka nie jest i nie może być rzemiosłem, rozwój 
zaś jej polega na ciągłej przemianie i modyfikacji pojęć, 
na kształtowaniu się i urabianiu nowych wymagań i 
idei. Wszelkie zatem formuły muszą być ze sztuki raz 
na zawsze wykluczone, jeżeli nie ma ona zejść do rzędu 
prostego rzemiosła pisarskiego. 


Tej ewolucji, temu kształtowaniu się idei bardzo 
często towarzyszy cały szereg zboczeń, prób karłowatych, 
nieudanych. Duch ludzki, jak i natura próbuje, zanim 
wyda to, co odpowiada jego potrzebie w danym czasie. 
Nie należy się więc nigdy przestraszać tych poronionych 
próbnych płodów ducha ludzkiego, nie należy ich odtrą- 
cać bezwzględnie i tamować rozwoju. Z tysięcy nieuda- 
nych prób, powtarzam, wykłuć się może wreszcie forma 
udatna, a z poronionych nawet, czerpie się nieraz poży- 
teczne wskazówki, uczy się na nich, rozszerza zakres 
spostrzeżeń i doświadczeń. 


Obecnie znajdujemy się właśnie w epoce przeksztal- 
cania się pojeć o sztuce. Łatwo to spostrzedz, przyjrzawszy 
się baczniej produkcji artystycznej zachodu: wszędzie 
chaos, okropna mięszanina pojęć. Dawne ideje bankrutują 
całkowicie, jako nieodpowiadające duchowi czasu, no- 
we — nie ukształtowały się jeszcze dostatecznie. Widzimy 
zatem na każdym kroku szamotanie się w walce z prze- 
żytemi pojęciami i formami, szukanie poomacku nowych 
dróg, błądzenie wśród ciemności, gorączkowe chwytanie 
nowych haseł, najsprzeczniejszych i często — najpo- 
tworniejszych. Ludzkość budzi z uśpienia stare formy, 
wygrzebuje z pod popiołów dawno zapomniane ideje, 
próbując, czy z nich nie dadzą się wyssać pierwiastki, 
któreby ją ożywić i odrodzić mogły duchowo. Powracamy 
do hellenizmu, tworzymy neohellenizm, szukając w gru- 
zach starego kultu pokarmu dla siebie; zwracamy się 
ku buddyzmowi w nadziei, że on nam doda sił i wskaże 
nowe drogi; zagłębiamy się w mgliste sfery mistycyzmu, 


żądając, aby nam zastąpił to, czego nam brak, czego 
chciwie szukamy, a o czem nie wiemy, gdzie się znajduje. 
Czerpiemy ze wszystkich żródeł, jakie nam tylko pod 
rękę wpadną, a nigdzie nie możemy zaspokoić pragnienia, 
nigdzie spocząć, bo nienasycone siły ducha ciągle wołają 
o coś nowego, dotychczas nam nieznanego. 

W tym wielkim zamęcie, wśród istnego jarmarku 
idei, obok tysięcy rzeczy nieudanych powstają dzieła 
niepospolite, lecz jakby niekompletne. Szukają one 
oczekiwanej idei, wpadają na nowe tory, lecz brak im 
jeszcze —— równowagi, którą daje — prawda. Bezwątpienia 
imają one często wszelkie pozory prawdy, lecz nie są 
samą prawdą, tą, o którą nam chodzi. Są to utwory 
indywidualizmów silnych, odrębnych. Każdy z nich kroczy 
inną drogą, na swoją rękę szukając idei. Jest rzeczą 
możliwą, że przyszłe pokolenia zapomną o nich, ale 
pierwiastki ożywcze, jakie wnoszą z sobą do sztuki, 
wsiąkną w następców i przyczynią się do wy:worzenia 
tego, czego ludzkość pragnie obecnie. Jest w tych ludziach, 
w rodzaju Ibsena, Maeterlincka, Strindberga lub Ropsa, 
jakaś dziwna energja; tkwi pewien imponujący majestat 
w ich zupełnem wyodrębnieniu się od innych, w zwró- 
ceniu myśli na tory najmniej oczekiwane. Kroczą oni 
naprzód, jak kolosy potężne, burząc dokoła wszystko, 
co im na drodze staje, nie dbając, czy będą zrozumiani, 
czy ich ideje przydadzą się na co, czy nie. Wierzą w sie- 
bie, i wiara ta wystarcza im; w niej czerpią siłę do pracy 
nad swym rozwojem i — do walki. 

My trzymamy się zdala od ciężkiej walki ludów 
Zachodu o pozyskanie nowych idei i form w sztuce. 
Stoimy spokojnie na uboczu, przypatrując się zapasom 
i wysiłkom wykwintnych jednostek, straszłiwemu sza- 
motaniu się w niemocy duchowej natur słabszych, zwy- 
cięstwu silnych. My nie przykładamy ręki do wytworzenia 
nowych idei. Jesteśmy na to zbyt zaufani w samych 
sobie, w niezłomność naszych obecnych pojęć i jesteśmy 
obecnie zasklepieni w ślimaczej skorupie tradycji i — 
przegrodzeni od pola walki nieprzebytym murem chiń- 
skim. A szkoda! Tyle jednostek silnych, zdolnych, tylu 
ludzi o potężnym indywidualizmie przepada u nas w du- 
sznej atmosferze. 

Zresztą, być może jest i pewna doza słuszności 
w twierdzeniu, że my, jak i cała słowiańszczyzna, mamy 
w sztuce odrębne cele odpowiadające naszej organizacji 
duchowej; że innemi drogami rozwijaliśmy się przez 
wieki i nadal powinniśmy się rozwijać — niezależnie 
od Zachodu. Mamy swoją kulturę, i w kierunku tej 
kultury należy postępować naprzód... 


I owszem! Ale też w takim razie należy porzucić 
rolę zbieraczy okruchów z cudzej uczty. Trzeba się wy- 
odrębnić, skupić duchowo w sobie sainych, wziąwszy 
z tradycyjnej przeszłości to, co nam jest z niej ko- 
niecznem — czyste plony samoistnej pracy dawnych 
pokoleń; należy zamknąć się zupełnie od obcych wpły- 
wów, jako cel wytknąć sobie — dążenie do rozwoju 
odrębnej kultury duchowej i iść w tym kierunku stale 
i konsekwentnie. Przypuśćmy nawet, że podobne wy- 
odrębnienie się jest zupełnie możliwem. Ale też w ta- 
kim razie tembardziej należy raz na zawsze rozstać się 
z szablonem, tembar-iziej rozszerzyć ogromnie skalę po- 
trzeb i wymagań, dać głos i miejsce wszystkim, kto 
tylko ma cośkolwiek do wypowiedzenia. Wówczas nie 
będą przepadały dla nas głosy energiczne, indywidualne, 
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rzucające w sferę sztuki nowe myśli; nie będzie ginęło 
dla nas, dla naszej sztuki wielu ludzi, którzy dziś, nie 
znajduiąc u siebie gruntu dla rozwoju, szukają przytułku 
u obcych. A są między nimi nieluzinkowi. Nie mam 
tu rzecz prosta na myśli ani słynnego „filozofa przy- 
szłości* Fryderyka Nietschege, pochodzącego z polskiej 
rodziny, ani Maxa Halbego, który — jak mi mówił jest 
pół-Polakiem. Na „wynarodowienie* ich z naszej litera- 
tury składały się zgoła inne okoliczności i warunki, niż 


te, o których mówiłem wyżej. Ale weźmy choćby — 
Przybyszewskiego. Jest to rdzenny Polak, językiem ro- 
dzinnym włada dobrze, lecz pisze — po niemiecku; 
nie było podobno dla niego miejsca w naszej literatu- 
rze. Jest jednym z tych, co idą swoją odrębną drogą. 
O nim chciałbym na tem miejscu nieco obszerniej po- 
mówić. 
(Ciąg dalszy nastąpi). 
Jan Zakrzewski. 
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FRANCISZEK MIRANDOLLA 


POEZJE 


EZ —— 


Wygnani. 


Wypędził ich gniew Pana i srogi anioła miecz 
Z blado-zielonych raju traw kobierca. 

Leb swój podnosi wąż szyderca, 

A oni idą na ból, na znój, het — precz. 


Fiasek pustyni poprzed nimi 

1 ostre skalnych ścian krawędzie. 
Znikł sen o cudnej raju ziemi, 

Trud, ból i rozpacz w koło, wszędzie. 


Płomienny miecz w anioła dłoni 
Drży i przygasa, siny, blady; 
Wąż łeb podnosi wciąż, a oni 
1dą, przekleństwo wlokąc zdrady. 


Na ciemnem tle widnieje grzechu drzewo, 
Pobladły, smutny, patrzy Archanioł w dal -— zt 
[Ewą. 


Pustynia. 


Wielkie morze rozlane pod nieba kopułą; 
Żółe, drżące od żarów, buchających z góry, 
Nad którem nie zawisło nigdy widmo chmury, 
A wszystko, co tu żyło piaskiem się otruło! 


I nawet hyjen wycia tutaj nie dobiegą... 

Karawany, tcupami usłały te szlaki. 

I odtąd ci, co żyją dróg się owych strzegą. 

Wiatr zatarł dawno wszystkie po wędrowcach 
(znaki. 


Kiedy uoc ciemna spadnie na puste obszary, 
Kiedy się niebo z piaskiem w jedną nicość zleje, 
Na to tło wypływają jakieś straszne mary. 


Przytułona do piasku, dusza ma Lruchleje 
Przed lą na lle nicości lańczącą Gehenn; 
Jaką już raz przeżyła, w jedną noe bezsenną. 


— 


Gwiazd oglądanych nie licz, tylko patrz za temi 
Których blask ci na niebie cień zasłania ziemi. 
I tęsknij za tonami, które wtedy brzmiały, 
Gdyś gonił uchem słowa z szmerem aksamitu, 
Co gdyś wzrok od twej duszy odwrócił błękitu 
Z jękiem lutni, co milknie, w nicość się rozwiały. 
Za temi, co ci w nocy szumiały nad głową, 
A teraz gdzieś w twej duszy ukryły się głębi, 
Co leciały, jak białych szeregi gołębi 
Ponad morzem i wpadły w bezdeń szafirową. 
Za temi patrz, co łupem stały się jastrzębi. 
Dźwięków nie licz rozkoszy, ale wytęż ucho 
Na jęki, co ci w piersiach wyją w nocy głucho 
Co ci w ciemnej, samotnej szeptają godzinie 
Że cierpisz i — na próżno, co cię szponem ra- 
[nią, 
Tych, co czarną rozpaczy straszą cię otchłanią! 
Ghwyć je i zaklnij w słowa, nim czar chwili mi- 
[nie. 


Walka. 


Hej walka! Wszędzie! od krańców wszechświala 
Do drugich krańców! I dalej... i dalej 

Wszędzie się wielkich pożóg ogień pali, 
Wszystko się w pjanym szale walki brała. 


Zda się, promienie gwiazd błyszczących nocą, 
Gdy się skrzyżują w przestrzeni, bój toczą, 
Bój o połyski. Zwycięzce na niebie 

Chwalę pękami rac świetlanych znaczy. 
(iwiazda pobita, w czarną toń się grzebie. 


Hej! wszędzie walka! Na ziemi i niebie! 
A lam, gdzie myśl nie sięga, czyż inaczej? 
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ALONODZABB 


(Z pamiętnika podróży). 


— Zaz — 


Przybyłem do Alaski na wielkim promie, który dobija 
do Chilatt, ku przesmykowi, gdzie niedawno, około 170 osób 
znalazło śmierć przez zasypanie śniegiem. Codziennie odkopują 
trupy. Również i gdzieindziej, aż do jeziora Lindeman, dokąd 
się udałem, odkopują wciąż jeszcze trupy koni, mułów i psów. 
Droga zasłaną jest niemi, a przebywa się drogę tę z najwię- 
kszemi trudnościami. Chciałem przejść przez jezioro Beneit, 
lecz napotkałem tu na przeszkodę walną. Lód był na prze- 
strzeni 10 mil 1'| metra grubości. Dużo osób przeszło tędy, 
lecz teraz lód skruszał. Trzeba czekać mrozu, i w rzeczywistości 
blisko 40,000 osób czeka, obozując w małych namiotach. 
Większość biedaków jest w zupełnej nędzy. Ceny produktów 
spożywczych są nie do uwierzenia wysokie, niedostępne, a o 
powrocie myśleć nie można. 

We Wrangel spotkałem p. Lobel i jego rodzinę, uda- 
jących się po złoto do. Dawson City. Nie potrafię opisać wam 
strasznych zawodów tych nieszczęśliwych, których żądza po- 
siadania złota przywiodła do tych lodowatych stref, skąd 
połowa, jeśli nie więcej, nigdy już nie wróci do swego kraju. 
Dodajcie do strasznej drożyzny żywności, zbrodnie, popełniane 
wzdłuż dróg, a będziecie mieli słabe wyobrażenie o położeniu. 
W biały dzień po drodze do Dyea strzelają do siebie nawzajem 
emigranci z rewolwerów. A pomimo tego kroczę i ja naprzód 
we wnętrze tego kraju, gdzie mąka sięga ceny 125 dolarów 
za worek 50-funtowy, a io, celem dostania się do cieśniny 
Beringa. Tymczasowo ruszyłem ze Skagway do jeziora Bennett, 
a wyciąg z mego notesu niech dopowie wam reszty : 

Nareszcie 20 marca opuszczam Skagway i jego zaraźliwą 
atmosferę, jego szynki i jego domy gry. Brooks, starowina 
przebiegły, posiadający 170 jucznych mułów w górach, przed- 
sięwziął dostarczyć nam po przez szczyty White-pass 3000 
funtów bagaży naszych po cenic 12 centów za funt. „Hunker 
transportation Comp.“ żądała 20 centów od funta, dając 
nam przytem pięć minut czasu do namysłu! — Po amery- 
kańsku. Zarezerwowaliśmy też sobie przewóz naszej lodzi i 
i wynajęliśmy konia do sani. na których pomieściliśmy tę 
łódź. Jest jeszcze dosyć Śniegu, żeby sanie przesuwały się 
jako tako. 

O siedm kilometrów od Skagway, droga, o tyle o ile 
dotąd niezła, prowadzi pomiędzy skały i tam naraz zwęża 
się zupełnie. Sanie z Youkon (długie na 1 metr 80 centyme- 
trów i szerokie na 50 centymetrów) przedostają się. lecz sanie 
% naszą łodzią o szerokuści pięciu stóp, ani rusz. Tłum idący 
w ślad za nami; zaczyna się niecierpliwić i krzyczeć: „Nigdy 
się nie przedostaniecie! Jesteście obłąkani! Spalcie waszą 
łódź, bo nie przyda się wam na nic!“ I ze wszystkich na- 
miotów, poumieszczanych w wąwozach, ukazują się głowy 
rubasznych emigrantów, patrzące ciekawie na nasze nieszczęście. 
Układamy łódź na bok, rozbieramy ją i nareszcie dalej w drogę. 
„Wiedziałem, że tak będzie, rzekł mi myśliwy, to niedziela 
dziś, pogwałciliście ją“. W rzeczywistości, myślę, że ma rację. 
Stajemy. A więc do jutra. 

W dniu 21 marca za to lepiej się powodzi. Pasaż 
trudny, ale bierzemy części łodzi na barki i dalej naprzód. 
Na przestrzeni 6 kilometrów droga znów staje się znośną. 
Zaprzęgamy i spożywamy funt słoniny w oberzy przypadkowej, 


po dolarze od osoby i ruszamy przez piękne lasy, przyprószone 
śniegiem i między namiotami, kupami prowizji, bagaży różnego 
rodzaju, złożonych wzdłuż drogi. Ich właściciele chodzą wciąż 
tam i nazad pomiędzy dwowa anemi punktami, przewożąc 
etapami po 150 do 200 funtów. Ciężkie to rzemiosło ciągnąć 
sanie w aurze lodowatej. Siedm stopni niżej zera. Spotykam 
gracza w kostki, który bierze mnie za naiwnego. Jeden z jego 
wspólników namawia mnie do grania o dolara. Wygrywam 
dwadzieścia! Ah! masz pan szczęcie, spróbuj pan jeszcze ! 
Dziękuję, nie jestem tenderfoot (słabonogi) i ruszam dalej. 
W dziesięć dni potem ten gracz miał czaszkę strzaskaną kulą. 
Dobrze mu tak. Nie często się coś podobnego zdarza, bo jest 
się tu zbytnio zajętym, nie ma czasu do kłócenia się między 
sobą i „porządek* panuje między ludźmi — od stóp do głów 
uzbrojonymi. 

Począwszy od Skagway widać nieskończony ciąg różnych 
jucznych zwierząt. Pozostawiają one różowe, krwawe ślady na 
lodzie. Słychać nieustannie z ust poganiaczy wieczne „Goddam“! 

22 marca. Spaliśmy w „hotelu* White-pass o 5 kilo- 
metrów od wierzchołka. Dolara za pryczę bez słomy do 
spania i dwa dolary za kolację, złożoną ze słoniny i niedo- 
pieczonego chleba. Całe tam było towarzystwo jankiesów : 
pułkownik — ważący 250 funtów z butami, sędzia — z długą 


brodą, nauczyciel — w okularach. Figlarze! uchodzący za 
markizów fałszywych. To gracze z profesji, udający się do 
Dawson. — Mróz dziś silny; każdy suszy bieliznę przed ogni- 


skiem. Na szczęście mamy silne kaiary. Z wzgórzy, gdzie 
ścieżki coraz stromsze, staczają się niezliczeni mulnicy, biali 
od śniegu i z wąsami obwisłemi lodem. Brr! Tam w górze 
musi być zimno Tu mamy 10 stopni poniżej zera. Armia 
nasza kroczy wciąż mileząca, jeżeli nie sypie przekleństw. My 
też ruszamy. Południe. Oto i po wzbiciu się w górę po s'romej 
ścieżce, na której ledwo trzymają się konie i po której po- 
ruszamy się krok za krokiem z przystankami co trzy lub 
cztery minuty, gdy potknęło się jakieś zmordowane nieszczęsne 
zwierzę. Przybyliśmy do 15 - kilometrowego okręgu, gdzie 
nie ma lasów. Wychodzimy na płaskowzgórze wielkie. Jezioro 
ogromne błyszczy białością, a nad niem powiewa sztandar 
angielski. Defilujemy na przestrzeni dwóch kilometrów przez 
ploty z bagaży ; u końca, w bluzie czerwonej stoi na straży 
policjant kanadyjski. Piękny kontrast ubioru do szarej piechoty 
amerykańskiej z Dyea i Skagway. Tłum porusza się w koło 
tego nagromadzenia. Trudno kogoś rozpoznać pod kolosalnemi 
futrami północy. Wiatr dmie z straszną siłą. Marzniemy. Ani 
kącika ukrycia na tej mroźnej pustyni, która nas oślepia. 
Rozpościeramy namiot; wiatr go unosi. Ani źdźbła drzewa. 
Nie rzeczywiście... Trzecia godzina. 

Stało się, komora celna przepuszcza nas. Przemy na- 
przód z naszymi psami i saniami obarczonemi częścią bagaży, 
dostarczonych nam przez Brooks'a. Lecz oto i śnieg poczyna 
padać, termometr wskazuje 25 stopni poniżej zera. Wiatr 
silny ścina nam twarze. Przyśpieszamy kroku, bo dopiero o 
12 kilometrów stąd u granicy lasu i tej pochyłości, jest 
kryjówka. Nasze sanie wywracają się tysiąc i jeden razy, dwa 
kruki przelatują, krzycząc przeraźliwie i noc zapada. Tui 
ówdzie leżą sanie porzucone pod działaniem uraganu śnież- 
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nego. Spotkanie ze zmarzniętym koniem fatalne, lepsze już 
spotkanie jakiegoś Lapończyka, którego ciągnie renifer. Wo- 
lamy, on znika. Okropna dola! Wciąż posuwamy się dalej i 
na horyzoncie dostrzegamy czarny punkt: to las, hędzie 
drzewo dla ogrzania się! A więc schronisko niedaleko... 

Znów światło tam w dali, na prawo; czujemy prawie, 
że nas rozgrzewa. Przybyliśmy, pożeramy słoninę starą ale 
smaczną, suszymy się przed czerwonym piecem i zagnieżdżamy 
się w głębi naszych worków, łóżek w rodzaju Nansena, które 
ocalają nam życie. Ciężką jest podróż iaka. Brooks miał 
rację, mówiąc: „Lepiej zrobicie, pozwalając mym mułom 
transportować bagaże aż do jeziora Bennet za 15 centów 
więcej ! ; 

Dnia 23. marca — 30 stopni poniżej zera. Ruszamy 
do wierzchołka gór celem zabrania drugiej części naszych 
bagaży i wrócimy zemicszkać i obiadować jak prawdziwi sy- 
biracy do schroniska, zamiast rozbijać namiot, jak 700 lub 
800 innych, okrążających schronisko. Słońce świeci, równiny 
błyszczą brylantami, krew cierpnie w żyłach; o jak to piękne 
i ładne! A mój myśliwy pomiędzy dwoma kłębami dymu 
z fajki, mowi: „Dobrze jest, że czuje się życie dziś rano, 
panie ! * 

Dnia 24, 25 i 26 marca. Termometr podnosi się, taje 
prawie. Ścieżki się psują; kończymy przewóz naszych bagaży 
z wierzchołka do schroniska i rozpoczynamy tę czynność na 
przestrzeni 9 i pół kilometra od schroniska do Losy-cabin 
Rzemiosło nużące. bez końca, po 100 funtów na sanie, które 
należy samym ciągnąć, gdy psy tego już czynić nie chcą. 
Wciąż przybywają ludziska i chodzą jak my, tam i napowrót. 
Bo miljony w perspektywie! I wszędzie Francuzi z Kanady 
mięszają swój język z anglo-saksońskim. Brawo Kanadyjczycy! 

Wiele zaszło w dniach ostatnich wypadków chorób 
ocznych od błysku matowego śniegu, już gotowego stopnieć. 
Znajomy mój też cierpi bardzo na oczy. Źrenice rozszerzają 
się, wzrok staje się nieruchomym, ślepym, prawdziwie zatrwa- 
żającym. Lekarstwo: trzy dni cierpieć i ciemnota. Wszyscy 
wdziewają niebieskie okulary lub mażą rzęsy i powieki wę- 
glem drzewnym. 

Konie ku wielkiej radości dła psów wszędzie padają. 
Siano kosztuje 400 dolarów za tonę, owies 300. Ktoby je 
tam karmił! Psy nic nie warte przy wspinaniu się pod górę, 
ale stają się pożytecznemi na jeziorach i spadach; lecz ile 
trzeba cierpliwości, żeby je wytresować. Walki po walkach 
staczać trzeba, gordyjskie węziy rozsnuwać z postronków, z ław 
śnieżnych trudno psy wydostać, strejkują, ani kroku naprzód, 
gdy im się to niepodoba. Ci co przejdą przez taką próbę bez 
łajania, choćby raz jeden, dadzą świadectwo cierpliwości. 

28, 29 i 30 marca. -Wciąż chodzenie tam i.z powro- 
tem od schrouiska do Losy-cabin, obozu złożonego z 800 do 
900 namiotów. Ładny widok wieczorem przedstawiają wszystkie 
te namioty, gdy płoną ogniska. Wciąż przybywa moc ludzi. 
Złe drogi. Dla czego rząd: nie używa części pieniędzy, osią- 
gniętych za pozwolenie do poszukiwania zlota na polepszenie 
tych dróg? Temperatura: do 10 stopni. Jak zwinnym, jak 
usposobionym do rucbu, czuje się człek, przyobleczony w trzy 
lub cztery pary skarpetek, do marszu! 

31 marca. Pierwsza podróż po jeziorze Bennet! Wy- 
sokość 2100 stóp nad morzem: Wysokość White-pasu 2800 
stóp. Dwanaście kilometrów drogi szkaradnych ścieżek, po 
jakich stąpa się chyba na wojnie, bo stąpa po trupach koni, 
zdechłych na drodze lub zmarzłych na miejscu. Na bok 
z nimi? Któż ma czas ua io? Daleko szybciej stąpa się po 
ch wnętrznościach. Można je też ominąć jak sznury nieskoń- 


czone mulników, furmanów, z których najpraktyczniejsi prze- 
wożą bagaże na skórach wołów, ciągnionych wprost po śniegu. 
Gwałtowne śnieżne zawieruchy czynią drogi tak złemi, iż ru- 
szywszy o godzinie 8 rano, przybywamy na nocłeg o 8 wieczo- 
rem, spotrzebowując godzinę na przebycie każdego kilometra! 

Kwiecień 1, 2, 3, 4, 5 i 6. Dni następnych szliśmy 
inną ścieżką przez las, dostępną li dla piechurów i psów; 
nadkładaliśmy tą drogą 4 kilometry, lecz jest ona o tyle 
lepszą , iż 6 kwietnia —hura! ukończyliśmy to męczące trans- 
portowanie naszych bagaży przez śnieg, deszcz, burze, jak 
naprzykład w dniu 3. kwietnia, w dniu nieszczęsnej lawiny 
Ghilkoot... 


Kwiecień 7 i 8. Po przez jeziora transportowanie jest 
lłatwiejszem, ciężary można zdwajać i potrajać a wiauy po- 
łudniowe często mogą wprowadzać w ruch sanie przy pomocy 
wielkich żagli. Jeziora są pełne ludzi: wszystkie me przy- 
puszczenia są prześcignięte. Wczoraj od jeziora Bennet do 
wzgórza Qhilkoot na przestrzeni 25 kilometrów (od 8 rano 
do 2 popołudniu) naliczyłem 1556 górników i na dwóch 
obozowiskach po 500 namiotów; od wzgórza Ghilkoot do 
Sheep - camp naliczyłem tegoż dnia (od 2 do 4 godziny) na 
przestrzeni 6 i pół kilometrów 3500 osób, z których 1500 
to tragarze uprzywilejowani, nie mogący być zaliczani do 
liczby wychodźców. Na ciasnem wzgórzu Chiikoot nagroma- 
dzenie ludzi i towarów kolosalne, kryjówki zaśnieżone są 
często na 10 stóp. U spodu tego urwiska prostopadłości 
prawie tysiącstopowej, na które wdziera się krok za krokiem 
bez niebezpieczeństwa zresztą, miała dnia 3. kwietnia miejsce 
śnieżyca , która przyprawiła o śmierć 59 nieszczęsnych. Z mich 
24 robotników, tak szumnie opisywanego sławnego kablu 
nadpowietrznego, który dotąd nigdy nie mógł jeszcze funkcjo- 
nować. Po przejściu tem przybywa się do Sheep-camp, wioski 
o 5 do 6000 mieszkańców mniej więcej chwilowych; a po- 
tem dobra droga 16 kilometrowa prowadzi do Dyea' po przez 
malownicze wąwozy. Po uważnem rozejrzeniu się w tych 
dwóch przejściach mogę każdemu polecić drogę na Skagway 
(White pass) bo można tam_użyć bądź koni, bądź wołów, co 
jest niemożliwem po drodze na Chilkoot. Biedny wychodźca 
mniej się męczy pomimo liczniejszych etapów, jak u przejścia 
Ghilkoot. Wół, którego się potem zabija na jeziorach, to 
zwierzę najpraktyczniejsze do zabrania z sobą. Wydobywa on 
się z dziur często takich, w których pozostają na zawsze ko- 
nie Będąc już na jeziorach, korzysta się z pomocy psów, 
oddających nieocenione usługi i żywiących się byle czem. 

Jeśli wychodzi z Dyea transport do wzgórza Chil- 
koot, pó cenie jednakowej z transpotem od Skagway do 
wzgórza White-pass, nie należy się namyślać i obrać Ghilkoot, 
bo jesi on oddalonym tylko o 16 kilometrów od jeziora Lin- 
deman i prowadzi po przez drogę dobrą, podczas gdy White- 
pass znajduje się w odległości 33/, kilometrów od jeziora 
Bennet i ma drogi złe. 

Policja kanadyjska zmniejszyła do 700 funtów minimum 
prowizji, którą wolno zabrać każdemu; przedtem minimum 
to wynosiło 1000 funtów. — Jezioro Lindeman jest ośm 
kilometrów długie, przełęcz dwukilometrowa oddziela je 6d je- 
ziora Bennet, lecz jakiś inżynier stara się uczynić je nawi- 
gacyjnem obecnie w czasie lata, rezerwując sobie wtedy myto 
drogowe. Jezioro Bennet jest 40 kilometrów dlugie; wy- 
brzeża -jego są dobrze zadrzewione. Można tam budować 
łodzie i są też tam już dwa tartaki; cena desek '/, dolara za 
stopę. 

Spróbujemy dostać się do progów White Horse, o 160 
kilometrów niżej leżących, gdzie oczekiwać będziemy odwilży, 
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celem przedostania się następnie wodą po przez 722"/, kilo- 
metrów, oddzielających nas jeszcze od Dawson-city. 


Byliśmy dotąd zanadto zajęci, aby polować, lecz odna- 
leźliśmy już ślady łosia kanadyjskiego. W przestworach wiele 
jest ptaków śnieżnej białości; mięso ich smaczne. 


Kotły rurkowate, koła żelazne poczynają przybywać po 
przez White-pass do jeziora Bennet, gdzie budować będą 
małe parowce, do nawigacji po Youkonie przeznaczone. Cała 
wioska w tej chwili powstaje z pod śniegu. Jednakże emi- 
gracja osłabła w Dyea i Skagway, prawdopodobnie ze znik- 
nięciem śniegów u stóp wąwozów ; znajdzie się druga na 
wiosnę. A jednak jest tylu i tylu górników w pochodzie od 
morza do progów White - Horse. Czynią - nadludzkie wysiłki, 
na jakie tylko ta ludzka maszyna zdobyć się może! 


Dwa dni temu na jeziorze Bennet przemknął się obok 
mnie po omacku jakiś stary górnik pytając: Czy może mi 
pan powiedzieć, gdzie się znajduje schronisko jeziora Bennet? 
Otóż tu jest! Nie widzę nici Mój Boże, nie widzę nie! Spoj- 
rzałem na niego; był on dotknięty strasznem  cięrpieniem 
oczu. Zaprowadziłem go do hotelu, gdzie znajdowali się już 
inni chłopi, zdemoralizowani przez straszne zawieruchy dnia. 
Milczeli wszyscy, podczas gdy w kącie zawiązywano starcowi 
oczy a on krzyczał z bolu. Wtem zewnątrz zadźwiękły dzwonki, 


jak dzwonki kościelne na Boże Narodzenie. Dziesięć psów 
przybywa i z sani zeskakuje p. Pelletier. Kanadyjczyk z New 
port, właściciel numeru 41, w tem Eldoradzie. Przybywa on 
z Dawson w 18 dni, przebiegając 1207/, kilometrów dziennie 
przez dwa ostatnie dni. Obiaduje, wszyscy mu się przyglądają, 
a on przy kawie prawi: „Złoto! wszędzie go tam znaleźć 
można, moje dzieci, oto przyjrzyjcie się mym zdobyczom; po- 
słałem go za 3000 piastrów mojej żonie do Stanów Zjedno- 
czonych. Znaleziono go w Big-Salmon, za 2 dolary. Ach! 
wy jesteście tak liczni, 10000 was w Dawson, 15000 
w drodze, wszędzie ognie, wszędzie namioty. Lecz starczy 
tam złota dla wszystkich, którzy się nie zniechęcą. O minie 
kwaśnej spędziłem trzy lata celem wywiercenia dziury w skale, 
nic nie znalazłszy! Połowa tych, których widziałem wzdłuż 
drogi, byłaby się zniechęciła. Obecnie ja mam dosyć i chcę 
wypocząć. Czyńcie jak ja, czekajcie, pracujcie, nie szezędźcie 
trudu a znajdziecie złoto*. 


Wszyscy ci ludzie, których dwadzieścia minut temu 
przygniatała niemoc fizyczna ciężkiego bardzo dnia, podnieśli 
się prawie zupełnie odżywieni, pod wpływem tych słów cza- 
rodziejskich a z nimi też stary ślepiec z obwiązką oczną 
w ręku, szukał tego, co tak pięknie mówi!... Auri sacra 
fames |... L. D. 
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Wiadomości artystyczne i literackie. 


W Odeonie, teatrzyku warszawskim, wystawiono w tych dniach 
po raz pierwszy dramat Hauptmanna: „Samotni“. W przy- 
szłym tygodniu ma być wystawiony na scenie tego 
teatrzyku wodewil Pawła Ferrieia pt. „Zginęła teściowa“ 
w przekładzie Wincentego Kosiakiewicza, z muzyką Zamary. 

Rostand po polsku. P. B. Londyński złożył dyrekcji teatrów 
warszawszich przekład wierszowany 4-aktowej sztuki Edmonda 
Rostanda pt. „Królewna z zu niorza*. 

Nowe powieści. Kurjer warszawski rozpoczął drukować 
powieść Adolfa Dygas ńskiego pt. „Zając“. Słowo warszaw- 
skie drukuje powieść współczesną Artura (Gruszeckiego p. t. 
„Szarańcza“. (zas zamieścił nowelę Gawalewicza pt. „Sołdat*. 

Niemałą senzację w sferach feministycznych wywołała w Paryżu 
hsiążka Armanda Gharpentier'a pt. „Ewanęelja szczęścia*. 
Odważny autor porusza w niej w sposób jaskrawy, cho:iaż 
zupełnie poważny, odwieczną sprawę małżeństwa. Za punkt 
wyjścia służy autorowi twierdzenie, że człowiek w życiu 
współczesnem szuka jaknajwiększej iłości szczęścia. Wśród 
rozmaitych przeszkód, spotykanych przez nas w drodze do 
szczęścia, jedną z największych jest małżeństwo dzisiejszezo 
mieszczaństwa, to jest związek oparty na kłamstwach, zdra- 
dzie i prostytucji. Dla oświetlenia swych twierdzeń rysuje 
Charpentier filozoficzno-spełeczny obraz dwojga małżonków, 
którzy się już nie kochają. We wnioskach. broniących w imię 
szczęścia, w interesie gatunku, społeczeństwa i moralności 
praw miłości, nie posunął się autor ani dałej, ani głębiej, niż 


liczni poprzednicy jego w tej sprawie. Niemniej przeto książka 
jego wartą jest przeczytania ze względu na swą szczerość i 
piękną formę. Dziełe swoje poświęcił Charpentier papieżowi. 
Dwóch Polaków, Kazimie:z Wodzyński i Kazimierz :Stry- 
jeński, piszących wybornie po francusku, umieściło zajmujące 
artykuły w przeglądach paryskich, mianowicie w „Revue 
Nouvelle“ i w „Revue de Paris“. P. Wodzyńskieg» rozprawa 
pt. „Comment nait un empire* (Jak powstaje państwo), opo- 
wiada powstanie państwa pruskiego. Autor biorąc asumpt 
ze wspaniałej powieści Sienkiewicza „Krzyżacy“, tłómaczy 
Francuzom początki tego zakonn i następnie w sposób 
barwny kreśli jego dzieje, bitwę pod Grunwaldem, hold pruski, 
sekularyzację i narodzenie się Prus, z których wyszło obecne 
cesarstwo niemieckie. — P. Stryjeński z ciekawym komenia- 
rzem podaje korespondencje dwóch znakomitych francuskich 
autorów, mianowicie Standhala (Beyle) i Merimego. 
Nowel Sienkiewicza tomik jeden zamierza wydać w przekła- 
dzie chorwactim „Malica chorwacka“ w Zagrzebin. 
„Halka* po rosyjsku. W Petersburgu tow rzystwo operowe ro- 
syjskie wykonało w poniedziałek „,Halkę* St. Moniuszki. 
Nowe książki. W ostatnich dniach opuściły prasy drukarskie 
następujące wydawnictwa : Scarabejus: Zbiór nowel. Pe- 
tersburg i Kraków 1698; „Kobieta* zbiór aforyzmów o płci 
pięknej, zebrał dla płci brzydkiej St. Lipiński. Warszawa 
1898; Zygmunt Glogier: „Na falach Niemna", wrażenia 
z podróży naukowej. Warszawa 1898. 
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